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2025.12 - コザ、シアタードーナツにて
2025年12月末。私は沖縄市コザにある「シアタードーナツ」を訪れた。 ここへ来るのは二度目

だ。以前はカフェとして立ち寄ったが、今回は「一本の映画を味わう」という明確な目的があった。

上映までの時間を、二階の待合室で過ごす。香ばしいドーナツの香りが漂い、壁には上映作品のパンフレ

ットが丁寧に並べられている。アールグレイドーナツを一口頬張りながら、静かに期待を膨らませる。

リビングのような客席と、店主の「前説」

いよいよシアターへ。そこには整列した座席ではなく、ゆったりとしたソファーや個性豊かな

椅子が並んでいた。 上映前には、店主の宮島さんが登場し、名物の「前説」が始まる。 「今

日はどこから来たの？」「どうしてこの映画を選んだの？」 普通の映画館ではあり得ない、観

客一人ひとりとの対話。この場所が「ただ映画を流す箱」ではないことを、肌で感じる瞬間だ

った。

The System

「想い」が積み重なり、形になる場所

鑑賞にあたって、私が利用したいのが「U22チケット」だ。 これは、大人が1枚700円で購
入し、学生（22歳以下）へ贈る寄付型の鑑賞チケットである。

善意の循環、その圧倒的な証

2,000枚以上

仕組みの美しさは「対話」にある

1 大人がチケットを購入し、未来の誰かへ温かなメッセージを添える。

2 学生は、その善意を使って無料で映画を鑑賞する。

3 鑑賞後、学生は自分の言葉で感想を書き込み、大人へ思いを返す。

今回、私が鑑賞した『人生フルーツ』（https://life-is-fruity.com）も、このチケットを通し
て途切れることなく若者へと

手渡されてきた作品だ。一枚の紙切れに綴られた見知らぬ誰かへのメッセージが、若者の心

を豊かな世界へと繋ぐ扉になっている。

Social Context

「体験の格差」という見えない貧困
なぜ、このチケットがこれほどまでに求められ続けてきたのか。 その背景には、沖縄が抱える「子ども

の貧困」という深刻な現実がある。

沖縄県における現状のデータ

24.9% 全国第47位

※参考：沖縄県「沖縄県子どもの生活実態調査(2022年公表)」、厚生労働省「国民生活基礎調査(2023年公表)」、内閣府「県民経済計算(令和3年度版)」


沖縄における貧困は、単に生活資源が不足しているというだけではない。 映画を観る、本を買う、芸術

に触れる。そうした「文化的体験」が真っ先に削られる対象となることこそが本質的な問題なのだ。

文化的剥奪（Cultural Deprivation）
家庭の経済状況によって、子どもたちが「豊かな感性や思考を育む機会」を失ってしまうこと。 これは将来的

な自己肯定感や、広い視点で社会を捉える力の差となって表れる。

U22チケットは、単に「無料映画鑑賞券」ではない。社会全体が若者に対して「君たちの感性は、社会に

とって価値があるものだ」と訴え、「体験の格差」という見えない壁を壊そうとする試みだと私は考え

る。累計2,000枚という数字は、その壁を崩そうとする大人たちの意志の重みでもある。

「月に一度は映画館で映画を“鑑賞”してほしいです。そして、自分の言葉で感想を

伝える“クチコミュニケーション”をしてください。映画鑑賞を通して豊かな社会と

はなんだろう？というテーマに向き合う時間を沢山過ごしてほしいです。」

—  宮島真一代表

鑑賞した『人生フルーツ』の中で描かれた「丁寧な暮らし」は、経済的な数字だけで測れる

ものではなかった。 同様に、U22チケットが繋ぐ「誰かから誰かへの善意」もまた、効率や

利益を重視する現代社会が見失いつつある、本当の意味での「豊かさ」だろう。

シアタードーナッツという場所と、積み重なった2,000枚以上のチケット。

そこから生まれる「対話」は、


沖縄の、そして私たちの未来を静かに動かしていく。
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